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DAS HERZ BRAUCHT LIEBE

Ansprache anigsslich der Enthiillung einer
JBerliner Gedenktafel” fiir Carola Neher am
7. Dezember 2017 am Firstenplatz 2

Wie kann man iiber eine Schauspielerin sprechen,
die niemand von uns auf der Biihne gesehen hat? Wir
miussen uns an Fotos halten. Wir haben Erinnerungen
und Rezensionen, darunter sehr genaue und einige
geradezu euphorische. Und natlrlich Filmszenen und
Schallplatten. Als erstes fillt die Stimme von Carola
Neher auf: ihr Klang, der Umfang, die Sprechweise, die
Wandlungen von Klarheit tber Unschuld bis zu Harte,
der raffinierte Umschlag vom Singen zum Sprechen.
Es ist eine der Stimmen — ,indianisch” haben Kritiker
sie genannt —, von denen man gerne sagt, wir wiirden
ihr gebannt zuhéren, auch wenn sie das Telefonbuch
vorlesen wilrde.

Wieviel Geringschatzung steckt jedoch in einer
solchen Vorstellung. Sie reduziert die Schauspielerin auf
einen Teil ihres Korpers, auf nur eine Funktion. Carola
Neher hatte das nicht gefallen. Sie wusste, dass dieser
Beruf nur dann gelebt wird, wenn die Schauspielerin
mit allem, was sie ist und hat, eine Figur erfassen und
darstellen kann, wenn eine Rolle so gespielt wird, dass
das Publikum sie sich nicht anders vorstellen will. ,Es
gibt keine schauspielerische GréBe ohne menschliche
GroBe”, schrieb Carola Neher 1927, ,Keinen Theater-
raum chne Tiefe. Keinen Vordergrund auf der Biihne
ohne Hintergrund. Was von der Szene sofort auf das
Publikum Gberspringt, ist der Funke der Personlichkeit.”

So war es bei ihr.

Bernhard Diebold rithmte ,ihre seltene Naivitit
und beriickende Uninteressiertheit, das Gerade und
Spontane ihres Wesens”. Alfred Polgar sah, als sie die
Titelrolle in einem Schwank spielte, eine Schauspielerin
»mit der Grazie und Flinkheit eines kleinen Raubtiers,
temperamentvoll bis in die Haarspitzen, blitzend von
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Klugheit und Humor”. Wer nichts von Carola Neher
weif3, muss nur ihren Beitrag zur Umfrage ,Mein Schon-
heitsgeheimnis” in der Zeitschrift ,,Uhu” vom Juni 1928
lesen und wird spiiren, wie herrlich frei, wie modern
sie war: ,Mein Geheimnis ist gar kein Geheimnis. Ich
nehme fir die Haare rohe Eier, fiir die Stirne Fett, flr
die Augen kaltes Wasser und flr das Gesicht Eis. Der
Kérper braucht Gymnastik. Die Beine Bewegung. Der
Magen braucht Brot, Friichte, wenig Fleisch. Das Herz
braucht Liebe. Kein Alkohol — nur hin und wieder ein
Glas Sekt. In der Woche eine Zigarette: einteilen muf
man sich’s halt.”

Spétestens hier muss der Name Bertolt Brecht
fallen, der mit dem verbunden ist, was der Nachwelt
von dieser Mimin bleiben wird. Vielleicht ist das aber
auch nur unsre Wahrnehmung; Skepsis ist angebracht.
Was Klaus Vélker in dem groRartigen Buch tiber Carola
Neher zusammengetragen hat, lasst zumindest offen,
ob sie nicht gerade in dem Leichteren, den unzéhligen
Komédien, ganz bei sich, bei ihrer Kunst und bei ihrem
Publikum war. Es ist schon verrlickt, dass ihr Name in der
Theatergeschichte auf immer mit der , Dreigroschenoper”
verbunden sein wird, obwohl sie die Polly in der legen-
ddren Urauffithrung gar nicht gespielt hat, sondern erst
bei der Wiederaufnahme im Friihjahr 1929 dazu stieB.
Wahrscheinlich war Brecht aber doch ihre entscheidende
Theaterbegegnung. Dass er die Johanna fiir sie geschrie-
ben hat, ist ein Meilenstein der Theatergeschichte, auch
wenn Carola Neher die Rolle nur im Radio und nicht auf
der Biihne spielen konnte. Brechts Name ist jedoch nicht
nur mit ihren Erfolgen verkniipft, sondern ebenso mit
ihrem bitteren Ende, das er gefiirchtet und um das er
gewusst hat. Carola Nehers Verhaftung, ihre jimmerliche
Verurteilung, die jahrelange Lagerhaft und ihr Tod: das
ist die Kehrseite dieses Lebens im Zeitalter der Extreme.
Das erschiitternde, 2016 im Berliner Lukas-Verlag von
Bettina Nir-Vered, Reinhard Miiller, Olga Reznikova
und Irina Scherbakowa herausgegebene Buch hat diese
Paradoxie im Titel auf die Formel gebracht: ,Carola
Neher — gefeiert auf der Biihne, gestorben im Gulag”.

Das Verhangnis begann mit der Entscheidung,
nach Moskau zu gehen. Anatol Beckers Furchtlosigkeit
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beeindruckte sie, berichtete Elias Canetti. Da war einer,

»der sein Leben aufs Spiel setzen wollte, der nichts
fiirchtete, kein Gefangnis und keine ErschieBung”,
schrieb er. ,Sie behauptete, es sei seine Sache, die sie
ernst nehme, nicht ihn. Wenn es ein andrer wire, mit
einer solchen Sache und ihr so eng verfallen, wiirde er
ihr nicht weniger Eindruck machen.”

Selbst wenn es der Typhus war, der sie dahingerafft
hat: Umgebracht hat sie der Henkersknecht Stalin und
das ganze Pack um ihn herum. Die Zeugnisse dieses
Leidens sind unsdglich: das verzweifelte Sehnen der
Mutter nach ihrem Sohn Schorsch, ihre Briefe, die
Dokumente aus dem Lager. Ich weif nicht, wie es lhnen
geht, wenn Sie hdren, was ein Aufseher (iber sie pro-
tokollierte — es ist in dem genannten Buch enthalten:

.Die Gefangene Henschke, Karolina Josifowna er-
hielt wahrend ihres Aufenthalts im Gefangnis Jaroslawl
sieben Riigen:

1) Am 16. November 1937 sprach sie in der Latrine
mit einer Gefangenen aus der Nebenzelle — Ver-
bot des Hofgangs fiir drei Tage.

2) Am 9. Dezember 1937 wegen der Benutzung
von Zeitungspapier flir Briefe — einmonatiges
Briefwechselverbot.

3) Am 7. April 1938 wegen lauter Gespréche in der
Zelle - einmonatiges Buchleseverbot.”

Es folgen vier weitere VerstoBe. Einmal ,schrie
sie und machte in der Zelle Lirm”, was ebenfalls mit
Leseverbot geahndet wurden.

Das Elend wird dadurch nicht begreifbar, aber ihre
Renitenz kann uns auch etwas gliicklich machen. Und es
ist kein Wunder, dass Vergehen und Strafen ins Zentrum
ihrer Leidenschaften gingen: Schreiben, Lesen, Reden,
Singen, Bewegen. Carola Neher machte jeden Tag im
Lager Gymnastik; dabei hat man sie offenbar nicht
erwischt. Das wissen wir von einer Mitgefangenen.
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Hilde Duty berichtete Peter Diezel, wie Carola Neher
die Songs der , Dreigroschenoper” vermittelt hat: sie
zusingen, war verboten, also hat sie die Lieder ,stlick-
chenweise” erkldrt und sie gefliistert.

+Wer hat gehort, wie Carola Neher in der Dreig-
roschenoper singt?”, fragte Alexander Granach, der
selbst beinahe ein Opfer der ,Sauberungen” wurde,
in einem Artikel Giber die Kollegin. ,Ihr lachendes Ge-
sicht und die Augen voller Tranen, eine leichte, aber
fest umrissene Geste, Klarheit, volle Beherrschung des
schauspielerischen Materials und ein hohes Bewusstsein
eigener Verantwortlichkeit.”

Gefeiert auf der Biihne, gestorben im Gulag: eine
nicht auflésbare Spannung. Sie betrifft auch alle, die
sich um sie gekiimmert haben — vielleicht zu wenig.
Sie haben schon gemerkt, dass das Wort vom ,Hen-
kersknecht” Stalin von Brecht stammt. Hermann Greid
Uberlieferte, wie Brecht auf die Nachricht von der
Verurteilung und dem Verschwinden Carola Nehers
reagierte: ,Da kannte seine Wut auf diesen ,schdnd-
lichen und schamlosen Henkersknecht Stalin’ und dieses
,ganze Pack’ um ihn herum keine Grenzen.”

Wusste Brecht wirklich von ihrem Schicksal? Ein
Brief an die Sowjetische Kontrollkommission in der
DDR weckt Zweifel. Am 14. Marz 1952 bat Brecht um
Auskunft tiber Carola Neher, die 1940 ,wegen eines
politischen Vergehens zu Gefangnis verurteilt” worden
sei. ,Die Gefdngnisstrafe diirfte schon seit geraumer
Zeit verbliRt sein”, schrieb Brecht. Und: ,Ich habe mich
gelegentlich nach ihr erkundigt, jedoch bisher nichts
tiber sie erfahren kénnen, auch nicht, ob sie noch am
Leben ist.” Der Brief endet mit dem Satz: ,Sie lebte
in Moskau.” Diese fast selbst nicht mehr geglaubte
Feststellung nimmt es an Traurigkeit auf mit der Fra-
ge in dem Gedicht ,Das Waschen”, das Brecht an die
gefangene Freundin adressiert hat: ,\Wie / Mag dein
Morgen sein?” Wer méchte dariiber urteilen wollen.

Das Land Berlin, Familienangehérige, Anwohne-
rinnen und Anwohner ehren Carola Neher, das Ak-
tive Museum macht es méglich. Wir bewundern die
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kiinstlerische und menschliche Radikalitat dieser Frau,
ihre politische Wachheit, die Naivitét in sich ertrug.
Carola Neher war eine Frau, die sich von niemandem
einfangen lieB, eine Schauspielerin, fiir die Spielen ihr
Ein und Alles war. Wir lieben das Berlinische an der
gebiirtigen Miinchnerin. Sie war schlagfertig, unsen-
timental, sinnlich, geisteswach und manchmal etwas
entriickt wie auf dem Bild von Rudolf Schlichter.

Ein Jahr vor ihrer Verhaftung hatte Alexander
Granach eine Vision iiber ,Die heilige Johanna der

“Schlachthéfe”: ,Wir hoffen, eines schonen Tages zu

zweit dieses Stiick im — vom Faschismus befreiten -
Berlin zu spielen.” Das mochten wir uns vorstellen,
und plétzlich héren wir doch ihre Stimme: klar, hell,
kérperlich, mitdenkend, mutig.

Wenn wir nur die Aufnahme des kleinen Liedes
hétten, mit dem Polly ihren Eltern ihre Verheiratung mit
dem Rauber Macheath andeutet — eigentlich gentigte
sogar die Stelle, an der das Wort ,sicher” den Gesang
unterbricht: ,Sicher schien der Mond die ganze Nacht /
Sicher war das Boot am Ufer festgemacht” — die Neher
sagt das in einer aufreizend naiven Beildufigkeit; so
eine ldsst sich von niemandem etwas vormachen — ...
Wenn wir nur das hdtten: wir wiissten, wie von Carola
Neher zu sprechen ist.

Denn: ,Das Sichere ist nicht sicher.

So, wie es ist, bleibt es nicht.

Wenn die Herrschenden gesprochen haben
Werden die Beherrschten sprechen.”
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